Oggi, nel cuore della Settimana Santa, la liturgia ci pone davanti al grido più sconvolgente della Passione: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?» (Mt 27,46). È l’eco del Salmo 22, ripetuto nell’ora più buia. Non è disperazione — è il culmine dell’amore di Cristo.

Ma cosa significa, davvero, per noi?

Le sofferenze di Gesù prima del grido

Prima di arrivare a quelle parole, Gesù ha attraversato un calvario di tormenti fisici e spirituali. I tormenti del corpo — schiaffi, flagellazione, corona di spine, crocifissione — sono quelli che l’iconografia ci ha tramandato nei secoli. Ma le ferite dell’anima erano ancora più profonde: il tradimento di Giuda, il rinnegamento di Pietro, le condanne ingiuste, gli scherni delle guardie, l’abbandono di tutti i discepoli. Eppure, fino a quel momento, Cristo aveva sempre sentito la vicinanza del Padre.

Perché proprio ora grida l’abbandono?

Nell’ora estrema, sperimenta qualcosa di impensabile: l’abbandono divino. È l’unica frase in aramaico nei Vangeli — Eli, Eli, lema sabachthani? — e questa scelta non è casuale: trasmette la forza cruda, viscerale di quel momento. Gesù non chiama più “Abbà”, ma “Dio”. Tocca la frontiera del naufragio umano — il cielo chiuso, il crollo di ogni certezza — carico del peccato del mondo. È l’abbassamento estremo: il Figlio unigenito assapora la lontananza da Dio, la sofferenza più estranea alla sua natura.

Il peso di una parola

Nella Scrittura, il verbo “abbandonare” evoca le lacerazioni più grandi: amori traditi, figli rigettati, la vedovanza, l’oppressione, la solitudine della malattia. È il grido dei Salmi nei momenti di dolore estremo. Gesù lo porta sulla croce, immergendosi nei nostri abissi.

Perché tanto? Solo per noi. Sì, fratelli: per me, per te.

Questo abbandono non è uno spettacolo: è il prezzo pagato per la nostra solidarietà. Cristo si fa ostaggio della desolazione per liberarci. Quando siamo in vicoli ciechi, travolti da “perché” senza risposta — traditi, scartati, soli — Lui è lì. Ha sofferto la lontananza per accogliere ogni nostra distanza nell’amore. Nei nostri fallimenti, nei nostri tradimenti, nei nostri rifiuti, Lo troviamo: «Nei miei tanti perché, Lui è con me».

Come evita la disperazione?

Gesù non si arrende. Nel mezzo dell’abbandono, prega il Salmo 22 intero — quel canto che da lamento si volta a lode. Si affida al Padre: «Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito» (Lc 23,46). Perdona i crocifissori (Lc 23,34). Nell’abisso più profondo, immerge i nostri mali in un amore più grande, trasformando la separazione in comunione.

Chi sono oggi i “Cristi abbandonati”?

Lo stile di Dio è vicinanza, compassione, tenerezza. Il Cristo abbandonato ci scuote e ci chiede di amarlo negli abbandonati di oggi, dove Lui continua a gridare.

Chi sono? I popoli sfruttati, i poveri ignorati, i migranti ridotti a numeri, i detenuti, gli anziani soli — forse tuo padre, tua madre — gli ammalati non visitati, i disabili scartati, i giovani che si perdono nel vuoto interiore. L’uomo di strada morto solo sotto un colonnato è Gesù per noi. Come discepoli dell’Abbandonato, non possiamo lasciare che nessuno perisca nell’emarginazione: essi ci ricordano il suo amore folle (Fil 2,7).

La grazia che chiediamo in questa Settimana Santa è semplice e immensa insieme: vedere Gesù in ogni abbandonato, e non lasciare che il suo grido si perda nella nostra indifferenza.

Non siamo soli. Prendiamoci cura dei soli, svuotandoci come Lui.

«Signore, apri i nostri occhi ai tuoi abbandonati.»